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Dos palabras
por Manuel Barrios

Decia Ezra Pound, en 1913, que es casi imposibtéiesmon
precision cientifica sobre el verso, a menos quebsgonga un
tratado completo sobre el arte de escribir defolverada palabra
como definiriamos los términos en un ensayo de igainkn
este sentido, todos los ensayos sobre poesia sosoéloo
aburridos, sino inexactos y con frecuencia inutis su parte,
R. Whateley, refiriéndose, un siglo antes, a deifimes
retéricas, habia planteado este problema genarati@ndo que
diferentes escritores han dado definiciones digefsaro que no
parecen haber disentido en la naturaleza del asmdt®bien han
tenido diferentes puntos de vista mientras empleabamismo
término, todo ello encaminado a definir como poesiténtica
aquella que, con independencia de postulados dondites,
nos habla al corazon; es decir, atesora en si napwmcaudales
de sinceridad, belleza y emocidn estética, que inaeeesario el
conflicto de las definiciones académicas. Asi, poasia es tal
en cuanto es capaz de elevarse a las regiones sggite
respondiendo a una llamada ineludible que sobrdpadamites
del recurso literario.

Conformes con ello, hemos de reconocer la calidadpeional
de un autor, Cayetano Salvatierra Pinelo, queratefnos unos
ejemplos inefables de poesia célida e intimisthjehdejado de
ser una venturosa promesa para convertirse emladalcuando
el zarpazo cruel e inexorable de la muerte, enapjewentud,
nos arrebataba a quien estaba llamado a ser urosdmas
grandes poetas sevillanos de nuestro tiempo. Hedms
reconocerlo, por ejemplo, en un “Homenaje a Bécqqae,
recogiendo en sus versos las mas exquisitas rexandms del
Poeta del Amor y del Dolor, supo imprimirles losgas de una
insobornable personalidad:

“Estamos inclinados, detenidos,

cercados otra vez por tu recuerdo,

tu densa calentura destrenzada,
desgajada en el viento.”
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De pronto, el arrebato en la contemplacién se reman la
melancolia irredenta que conduce a una infinitadsud:

“La noche se hace rio y se resuelve,
revelada y desnuda, en tu tristeza.
El aire fue nevada persiguiendo

tu voz sin madriguera.”

Los que llegaron a conocer a Cayetano Salvatiemald?ide
cerca dicen que era, como en la definicibn machadigen el
buen sentido de la palabra, bueno”, generoso, iastas
apasionado de los libros y de la vida. Con esteigge bagaje
era casi inevitable que sintiera la atraccion ingser del poema,
para desbordar a través de él los alientos degsieita juventud.
Por eso, apenas iniciado el camino, todos adivinam él la
presencia del poeta que, aun con el aguijon deutxten clavado
en sus entrafas, queria dejarnos su huella panareie

Tras aquel dia fatal y terrible, quedan el vacia tetnura de una
madre arrasada de dolor que, con los versos dejcerhn el

regazo -como cuando él era pequefio- ha queridategsdel

olvido las bellas muestras de una poesia nuevaspaaente,
fresca y vigorosa, que sin duda inscribira el na® Cayetano
Salvatierra Pinelo en los mejores trémolos de fardiura

universal.
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Proemio
por José M2 de Mena

¢De cual te enamoraste, Cayetano?. Habia en la clas
ramillete de muchachas en flor y, por la ventand de
Conservatorio, entraba la brisa de la primaveree ghél te
enamoraste, Cayetano?. Nunca pude saberlo porase por
muy hombre, naturalmente timido y reservado.

En realidad, mas que alumno, fuiste discipulo mio. &
programa de la asignatura sino el programa de da, vio
aprendias a borbotones, con prisa. Ay tu prisapdender, tu
prisa de vivir,... jAy tu prisa de morir!.

Cuando saliamos de clase, venias a mi lado paseamdesas
calles de nombres viejos: la calle del Hombre @elifd, la calle
de la Feria, la calle Relator,... ¢Y qué signiésa de relator?.

Mira Cayetano, en el antiguo lenguaje procesdkedhtor era un
magistrado de la Real Audiencia. Relatores en tosgsos de
barcos de la Flota de Indias hundidos por el tiédpor los
bucaneros del Caribe. Relatores en los procesodracon
falsificadores de moneda, contra salteadores deaSorena,
contra fulleros y tahdres en las casas de juego napes
amafados. Relator en el sumario contra Miguel devaDees
que, por dos veces, estuvo aqui en la Carcel Reatle sofio y
pergefid su inmortal Quijote.

Y la poesia: ah, la poesia, el divino licor que eosbriaga el
espiritu. Cayetano, Cayetano, bebe mas despaadiacion de
poesia.

Pero, ¢quién es capaz de poner freno a un almaededho
afios?. Mas que discipulo, fue Cayetano mi escudero,
imaginando armarse caballero un dia. Caballeroidizl. Mi
mujer, asumiéndolo como un nieto, me dice: NueGagetano
estd enamorado de una compafiera de clase y leeegersos.
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Buenos versos los tuyos, Cayetano, pero cuanddesamor me
dejan una curiosidad: ¢ De cual te enamoraste?.

“Se dispard mi verso nervio a nervio
manchandome de fe sobre un sendero.
Habl6 de amor. Habl6 de ti, y en ti

jurd su origen. Yo me incliné, y crei.”

- Cayetano, Cayetano. ¢Quién es tu Ella, en ese geks dice
“hablé de amor, hablo de ti"?.

Cayetano guarda silencio. Seguimos andando callea Fe
adelante y salimos a la Resolana. ¢ Sabes, Cayeianaguieren
derribar la Venta de los Gatos y que mi amigo eluksr
Antonio lllanes la va a comprar para salvarla, yphasto alli al
lado un busto de Bécquer?.

Y como es temprano, apenas anocheciendo, seguiaste &lli.
Hasta la venta, medio en ruinas, empequeiiecidaupos
bloques altos de viviendas de la barriada Las Goiloasl

Cayetano se acerca al busto de Bécquer y lo besgendemente
como a una imagen religiosa. Por detras de ladukridiscurre
el Guadalquivir; su corriente mansa, verde, va roéndose en
terciopelo negro en la prima noche. Y Cayetandaesti poema
a Bécquer:

“Nosotros deshojamos el silencio

mirandote mirar tan alto y solo

en ese -corazon de la distancia-
libro de versos rotos.”
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- jQuién fuera Bécquer!. ¢ Verdad, Cayetano?.

Cayetano mira el rio que se lleva en su corriegserimas del
Angel del Romanticismo. Contiene la respiraciéreylesllenan
los ojos de lagrimas.

Regresamos en silencio. Al fin, le invito a una a&@n una
tabernita de la esquina de mi calle Parras coneld&Rélator.
Desde la acera de enfrente llega un olor a pamotigia fuego de
encina: el horno de Las Almenillas. Y un suave ouig gente
gue camina saliendo de la capilla de la IglesiaoRedda
Evangélica de San Basilio.

Vamos, Cayetano, es la hora de irte para tu casal Basaje
Mallol. Su padre era un hombre alto, delgado, dwosfi
ademanes. La madre una sefiora de bondadoso gegtmasl
veces, cuando habia conciertos o0 recitales, verdan
Conservatorio.

Cayetano recitaba muy bien, e interpretaba eldeatn gran
apasionamiento. Pero lo suyo, mas que la inteipéstaera la
creacion. Poeta a raudales. Y soflador de callespres,
balcones con macetas. Torres y espadafias por $&m, jar la
Macarena, por Omnium Sanctorum. Sevilla para dednbu
pensando... y amando.

- ¢Amando a quién, Cayetano?. ¢ De cual de elEast@oraste?.

Y Cayetano sonrie y calla. Y sonriendo y callandsuyfriendo,
se nos fue. S6lo nos quedan en las manos su recuenantico
y un puilado de versos que en este libro encontrarago
lector. Buenos versos. Como todo lo suyo.

www.salvatierra.biz IX



Cayetano Salvatierra: Poemas y Relatos Poemas

POEMAS
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Un poema segrega la palabra,
cada palabra, las palabras todas,
cuando el papel las llama,

como balcén de vértigo, a tus manos.

Cercana te diviso entre las letras.
Por la tinta te afluye
la reverberacion de tu quisiera.

Y el resto de la hoja descolgada
estampa era prenatal, silencio ex-
tracto, de mi mirarte.

Poemas
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El Brillo del Pasado
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l.
(Te quise)

Te quise.

Y aparece pura la palabra cual péjaro feliz

ungido de aire.

Porque este te quise aun no ha fenecido. Queda aun
su radiante cualidad, su brillo inacabado
deslizandose una y otra vez por las manos expestant
Yo te quise.

Y no se estd muerto. Resbalase

toda la carne, como temblorosa

como los ojos tranquilos o profundos y un nudcaegdrganta.
Porque esta mujer puede ahondarse

en las mecidas de un viento cualquiera

y puede venir. Puede venir.

Y este hombre deshecho en este sillon, repite

la misma palabra: jAh, cuantisimo te quise!. Défeibse,
indaga aquella circunstancia por la que ella se fue
¢cAdonde iria?. ¢ Vivimos?. Y dice vivimos

hilvanando pocas vidas, inmersas

ellay él, desde luego.

Lo que supone un amor profanado por el siglo

cierto de tanto herir. jAh, el amor separado

gue un te quise no puede articular!. Ha perdidpés§iles de su cara
esta casi muerto o tirado en el vivo dia

y solo, pero deliciosamente, puede decir

te quise.

www.salvatierra.biz 13



Cayetano Salvatierra: Poemas y Relatos Poemas

1.
(El brillo de tus brazos)

Tu estancia fue luz. La noche

intermedia. Hoy

cansado ya el sol de su tanta confortable alegria
vuelvo a traerte a mi presencia. Nueva,

vibrante como un lago

entre dos pechos que acaban de perder una piedra
por la mano de un nifio,

amante de la onda.

www.salvatierra.biz 14
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Sonetos
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Lo tiendo bajo mi para sembrarlo
y estrellarlo y platearlo de videncia,
y dorarlo y crecerlo de conciencia
y alarlo de poder, y libertarlo.

Lo tiendo bajo mi, para encarnarlo

y plasmarle en el vientre tu presencia,
y verterte, horadandolo, mi esencia

y anegarlo de amor, y enamorarlo.

Lo tiendo bajo mi, para entregarme,
y volarme en su nata a tu llamada.
Y, nata, restituirte tu mirarme.

En el papel rebusco la morada
para perderme en ti, y con él salvarme
y salvarte y perdernos de la nada.

Poemas
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¢, Donde tienes la fuente de delirio
gue te busco en los 0jos? ¢ Dénde guardas
la luz que necesito y me retardas?
¢, No has oido aun mi ausencia en tu retiro?

Por cada perspectiva que te miro

edifico una esquina en que me aguardas.
Y esperando que esperes porque ardas
SOy YO quien se consume en tu suspiro.

Te pienso, distanciado por tu huida,
y te siento mas cerca que en mis manos.
Tu cabeza de flor, de sol pequefio,

en los iris la tengo ya esculpida,
grabadas en las mias van tus manos.
No te salva que niegues: yo te suefio.

Poemas
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Al final siempre habra un jaque mate
y sera la jugada mas redonda.

Seré la elipsis de una simple onda

y quizas un cobarde disparate.

Mas elegante s€, -mas si te abate-,
a mas urdida trama que se esconda
y mas amor certero le responda

a cada jaque que se quiso mate.

Deja las flores sobre tu tablero
partir el corazén de alguna dama,
déjalas suspendidas de la llama

de una partida con lo verdadero.
Y en tanto juegas, quiere tu el primero,

gue siempre vive mas el que mas ama.

Poemas
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Casualidad de las casualidades,
parece que estuvieras esperando,
no digo mas que me parece, cuando
parece, digo, que no son maldades.

Tiene el azar oscuras propiedades,
locuras mias que estaré buscando,
gue no me explico y que me van liando
un hilo al corazon en soledades.

Lo mismo da que cierres o que abras,
escribo lo que oigo muchas veces
y no quiero decir abracadabras.

Alguien sofié con panes y con peces,
me suefio yo y suefio mis palabras:
suefios multiplicados como preces.

Poemas

19



Cayetano Salvatierra: Poemas y Relatos

www.salvatierra.biz

Naturalmente que qué mas quisiera,
puesto que ya ni mas quemas ni menos
que lo que yo sé arder, sin ser mis frenos
sino lo que aprendi una vida entera

como quien dolorosamente espera
de tantos labios y ojos como truenos,
dulcificarte, pues, tantos venenos,
mundo profano o sacra primavera,

borrar la estupidez, que el tiempo acabe
por someter los hechos y los suefios
y ésto no sepa al amargor que sabe,

gué duda cabe, y ni aln parece
gue los menores males sean pequefos
para este corazén que no perece.

Poemas
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Perdéname, querida, esos sonetos.
Tampoco quiero disculparme, acaso.
Fueron asi y respondo del fracaso,
de no saberlos hacer mas discretos.

Se pasan de famosos los cuartetos

y para lo soez no hay mas que un paso.
Solo salvo unos versos, en el caso

de que a ti te gustaran incompletos.

Cuando nombro la luz, -que a mi me falta-,
y creo que es un buen dia, por ejemplo.
Y pocos mas que ahora no hacen falta.

Y lo peor es que soy reincidente,
con todas estas faltas y otro ejemplo
de soneto que entrega un imprudente.

Poemas
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El Amor Increible
(1969)
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Has vuelto, duda, amor, suefio de humo,

fuego de suefios, bella, inmensa y fria.

Has vuelto y dulce, limpiamente has hecho

un corte yugular a mis sofismas.

La musica carnal de tu presencia,
lanzada sin compas contra mi sangre
ha fundido los vidrios del olvido,
deshelando el suicidio de adorarte.

La musica carnal de tu presencia,
lanzada sin compas contra mi sangre
ha fundido los vidrios del olvido,
deshelando el suicidio de adorarte.

Un hervor de sollozos redentores

de la pelvis me asciende hasta la nuca.

Una demencia trémula y mordiente

se me abraza y la estrecho a la cintura.

Por los 0jos me seca tu belleza.
Por el aire me vuelca tu mirada.
En el pecho me estalla tu ternura

y las piernas me quiebra tu arrogancia.

Diosa, tierra sagrada de otro pais,

por ti renacen mis versos. Has vuelto.

Has vuelto. Y, aunque ya no estas,
me inmolas

en esta vibracion de tu recuerdo.

Poemas
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A un dia y varios metros de distancia,
aforo el bar, estimo con el alma
el salon alto, solo y recogido

gue dijo alguien, desde ayer, mi amigo.

Se dispard mi verso nervio a nervio

manchandome de fe sobre un sendero.

Hablé de amor. Hablo de ti, y en ti
jurd su origen. Yo me incliné, y crei.

Carne a carne, contigo quiero estar
en el balcén aquel, por donde el mar
lleg6 de tu recuerdo, como el cielo,
azul, como el sal6n y cada verso.

Veremos persistir esta alegria.
Vendras. Y volveremos otro dia;
porgue yo no me engafio: tu presencia
se hara, polder a példer, de mi arena.

Poemas
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Te doy tenaz, certera y, sobre todo,
fuertemente (el tendon de la esperanza)
en tu pasion lanzada hacia nosotros
con el marmol capaz de mi palabra.

Una voz tan ardiente como honda
se derramo feliz a noche abierta.
Una categoria abrumadora

olvidé sin antidoto su huella.

Perseguiré la lucha de extraerte
-sistole a sistole- atomo tras atomo.
Con tu pasion te afirmo que he de verte

siempre entera, desnuda, como un campo.

Como su aire, exijo el de los arboles
de la extension compacta de tu instinto.
He de expandir al limite de nadie,
henchidos, los pafioles de mi rio.

Hasta siempre, la atmdsfera sin hiedras
de tu médula que arde por si misma,

de tus manos, que queman bajo niebla,
de tu vientre que enciende, que ilumina

para enfocar por ella mi arriada,

para enfocar por ella mi destino.

Para sentir mi ansia acompanada
palmo a palmo y sin tregua en el exilio.

No moriré conmigo dentro ya.

Ni dormirds conmigo. Sera un viaje
alto, profundo y duro para amar.
Vayamos. Nos esperan por delante.

Por nosotros, te pido que resistas,

gue maifana, lo juro, triunfaremos.

Porque ahora tengo a Dios en las costillas
y Sé que asi se puede. O porque creo.

Poemas
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Homenaje a Bécquer

Estamos inclinados, detenidos,

cercados otra vez por tu recuerdo,

tu densa calentura destrenzada,
desgajada en el viento.

Apenas se comprende que persistas,

gue atengas tu carifio confundido,

tu amor envenenado, sobre el alma,
tercamente prendido.

La noche se hace rio y se resuelve,
rebelada y desnuda, en tu tristeza.
El aire fue nevada persiguiendo

tu voz sin madriguera.

Naciste delicado para el cielo;

heredero de ti, ensimismado.

Recorriste una historia abandonada
buscandole remansos.

Tu oscuridad amanecié besando

el pecho sorprendido de las péaginas.

La nostalgia que anclaste con tus suefios
te alz6 del mar al alba.

Nosotros deshojamos el silencio

mirandote mirar tan alto y solo

en ese -corazon de la distancia-
libro de versos rotos.

(Mayo, 1970)
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El Miedo

(Meditacion sobre un poema)

Quizas lo mas absurdo sea volar al infinito,

volar a aquella blanca nada del mas alla del mundo,
volver quizas volver no sea tan absurdo,

pero el espacio es negro y oculta muchas sombras,
la luz esta en dos extremos

mas alla y mas aqui,

no hay quien mate pajaros por capricho

pero la crueldad tiene brazos y lo que es peoosgast
y a veces usa arco y flechas como el amor

y hay quien tiene miedo y hay quien tiene panico,

y entonces el regreso es un lamento arrinconado,
una boca deseada a la que se vuelve la espalda,
cuando llueven pajaros, maldito sea el disparador,
maldito el que dispara y asi riega la tierra,

pero las alas son para caer cuando se buscaradibe
como Icaro cay6, como ya ruedan tantos

y es igual rodar que volar tan alto

habiendo s6lo un tiro de por medio antes o después,
el volador ignora el dolor de los que ruedan

y el miedo de éstos a ser levantados,

no mas pajaro en mano antes rodando,

cientos volando antes exhaustos que volver,

con todo mas terrible el dolor del que dispara

y comprende lo hecho,

como olvidar los ojos del caido

y como devolverle el calor para un nuevo vuelo,

no se hizo la jaula sino para el amante

no se es amante sino para la jaula del amado,

mas no se hizo la jaula para los amantes

si la esclavitud aunque en ellos es irreconocible,
pero entre tantos que vuelan que ruedan que dmspara
como encontrar una sola pareja de amantes,
esclavos irreconocibles,

de un amor que no huya que no dispare que no ruede.

(Diciembre, 1971)
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Poemas sin titulos
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Ahora gque alegremente vuelvo

de ver a gente

de observar a otras

gue tengo la mirada llena de caderas certeras

y de pechos tallados dulcemente

me pregunto por ti

por la extrafia mujer que se ha hecho queriendome
por la que transita ocupada en olvidarme

por la que mafiana me hara descolgar el teléfono
por la que besaré mafnana

por la que cruza mi cuerpo como un rio directoguocauce.

Me pregunto qué atentas con tu indiferencia aparent
con tu venir volcada

con tu quemarme a besos

con tu sonrisa amarga

y el descaro de tus caricias.

Esto es un amor dificilmente claro

donde ta amas con eso tan manido que es el alma

y YO te correspondo con algo que aun no conozeo bie
pero que te va enredando diariamente a mis pregunta
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Amor en la laguna del derruido bosque
amiga y enemiga hallada a contraluz.
Tu tienes mi deseo enarbolado al punto,
oscura llamarada del rio grande, azul.

La nube que me cubre, la tienda de campaiia,
la noche desolada, la musica o el vermut.
Cualquiera cosa eres, exactamente nada,
exactamente puedes ser lo que quieras tu.

Si quieres ser la noche sera una noche ftriste,
si quieres ser la nube me quitaras la luz.

La tienda de campafia: tu cuerpo, tu ensenada.
Pero dejemos todo en musica o en vermut.

Amor en la volcanica tierra de desierto
apagada silueta vertida por el monte.

Al fondo, el rio, el lago, el valle, la nublada,
el sol hecho naranja, el secreto horizonte.

Donde tu cuerpo asoma, detras de la colina,
esta la ciudad vieja, el paso de los hombres.
La musica grabada, el viento peligroso

en tu corazon vienen a destapar la noche.

La noche de los vientos, la hoche de los fuegos,
la noche de los besos, la noche de las voces.
Pero dejemos todo colgado en el paisaje.

Para olvidar nos basta dejar pasar la noche.

Poemas
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Las estrellas ocupaban su vivienda.
Los pé4jaros las ramas.

El viento balanceaba los silencios.

El pez su suefio de agua.

El hombre y su buril, entre tus piernas,
la rosa ejecutaban.

Perdida la memoria de los hechos,

la noche sangra y sangra.

(Febrero, 1974)
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jirones de camelias encendidas
apagan esta tarde las cerillas

los didlogos de amor se han estancado
en la boda de nata soporifera

del clan de los caciques

ameén amor amén amor perdido

tuya es la muerte tuya fue la vida

la escarcha trimegista de los ciclos
viene radiante a ver la pluma de oro
a ver la calle la ciudad la tarde
superpoblada de trivalvas conchas

a nadie importa el ciclo la amistad

los rotos cauces humedos de helecho
al fin la poda se instruy6 por tanto
para ser puesta en alto y bendecida
con el agua el mana la muchedumbre
la luz la cal el sol y la mentira

luchar por qué luchar a ver por qué

si los que tienen astros son los sordos
los mudos los idiotas los traidores

la canicula advierte se traspone
enrojece incha alza abre los brazos
delira calla calla y se contenta

flores de abril corchetes amapolas
cantos y pompas algidas magnolias
desfiles suculentos lentos planos
agitacion de manos y de lenguas

al fin la foto hecho

(Febrero, 1974)
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El hombre alza al hombre con su abrazo
-ha de sentir sus érganos calientes en el pecho-
y aprieta, aprieta, aprieta.

El hombre cabalga sobre el hombre
-ha de sentir las manos que le agarran las nalgas-
y grita, ruge, aulla.

El ciervo come de unas yerbas, la serpiente sezdesli

El hombre aprieta con su abrazo y sostiene al hoptrencima
-ha de sentir su mano arrancando su pelo-
y afirma sus pies y sus mandibulas.

El hombre grita al hombre y le palmea el brazo
-ha de sentir su aliento en su barriga-
y se aquieta por fin y se extermina.

El ciervo deja de comer, se acerca, le saca undélaost
El hombre huye del hombre.
La serpiente se desliza.

La costilla es hermosa y llora por el hombre, lldoaa.
Viene el ciervo y le lame la espalda.

Viene la sierpe y le hace el amor.

Vuelve el hombre y mata al ciervo.

La serpiente se desliza.

Coge el hombre la costilla del hombre y la contempl
Recuerda su miembro en su pecho, sus manos ealgas,n
Su mano en su pelo, su aliento en su vientre.

Siente deseos. Siente una terrible nostalgia.
La costilla da a luz su descendencia.
El hombre se desliza.

(Febrero, 1974)
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tupida no, clara y precisa

es la palabra, lleva el acento

gue le diste y la dista mucho

de otros sentidos, eres la voz

no confundida que me silencia

y que me habla y yo el que habla
en tus silencios, no me silencies
antes de que diga todos los versos
gue aprendi de ti, dime, di los
versos, he de callar, tocado

por tu dedo no tengo labios

para contar, tiemblan mis manos
no tiemble yo, ni aviso miedos,
nombra mi amor, ladran y narro
gue esos perros como a un ladron
me roban el discurso, fijelo yo

en mi oido, el de ese corazon
gue puso, ademas y al menos,

el que dijo no he de callar,
apunte mi arco de los dedos, no
sé como, el mas helado, lineas
de fuego en la frente humana,
himedos blancos de tus besos,
jazmines y numeros confundidos,
es y no es la diana, arquero,
dispara, vuelan inmoviles claras
palabras y sentido acento.
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A ti, siempre

(Acuse de recibo)

Clasico mandarin de popa y viento,
llamada observadora, triste ungiento,
delicado marfil -jcris!, (lo lamento)-

antifaz luminoso, incapataz,
capataz de antifaces, y de flass,
antena o gargarita, miss falaz.

S.0.S., borrachera acustica, alpina,
camarote de té y cafiaspirina,
timonel sin timdn, ¢,cuca o minina?;

mingo, legado, tango, pingo, tongo,
mastodonte de lis, monsieur dispongo,
pavana, triquitraque, vals, zorongo.

Caballito de mar, marejadilla,
cries, sonries?: corre que te pilla;
¢velas, vela?: luciérnaga en capilla.

Perddn, retiro; mi intencion es buena.
Celebro versos -stop- divina vena,
yo crio canela, ¢gustas? -stop- jverbenal.
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La Venus del Siglo

(para Bosco, que lo entendié mejor)

Rompe la ola su tricornio trino.
Danza la almeja celebrando el dia.
Vuela la cobra, fierabras, el salto.
Gira la arena en vendaval de dicha.

Alzase en puntas la feliz nacida.

Viene con piernas de caiman vencido.
Viene con brazos de senil galapago.
Trae la cintura en caracol rugoso.
Pechos de cabra, cabellera de algas.

Tiene en los ojos el dulzor del baho.
Tiene la boca del escualo manso.
Aletas cuelga por tener orejas.

Y voz no tiene por bastarse muda.

Llega del mar por visitar la tierra.

Llega del mar por conocer mi mundo.
Quiso acudir a mi llamada ansiosa.
Quiso venir para entregarse al hombre.

Yo la llamé. Yo la llamé, pues la amo.
Amo su piel velluda, negra, aspera.
Amo su aire de cetaceo hembra.
Amo sus nalgas, su posar, su ojera.

Y amo, ademas, que es diosa, diosa, diosa.

(Febrero, 1974)
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Cancion

(A miss Lola, nunca sola.
No madera de puta: viruta de ramera)

Corre, corre, caballito,
corre, corre, corre mas.

Que detras viene el diablo

y es una hembra por demas.

Traga tierra, traga tierra,
alza polvo, corre mas

Que detras viene el diablo

y es una hembra por demas.

Baja el monte, sube cuestas,
surca el valle, corre mas.
Que detras viene el diablo

y es una hembra por demas.

Cruza el rio, bucea el lago,
corre, corre, nada el mar.
Que detras viene el diablo

y es una hembra por demas.

Adelanta por la niebla,

sal del foso, corre mas.

Que detras viene el diablo

y es una hembra por demas.

Pasa por entre las fieras,
salta el arbol, corre mas.
Que detras viene el diablo

y es una hembra por demas.

Atraviesa los poblados,

a ver quienes corren mas.
Que detras viene el diablo

y es una hembra por demas.

Por la nieve, por el hielo,
corre, corre sin parar.

Que detras viene el diablo

y es una hembra por demas.

Por la selva y el desierto
corre firme, corre mas.

Que detras viene el diablo

y es una hembra por demas.

Bajo el sol y sudoroso,
cuanta mas sed, corre mas.
Que detras viene el diablo

y es una hembra por demas.

(Febrero, 1975)

Corre, corre, no te arredres
con la lluvia torrencial.

Que detras viene el diablo

y es una hembra por demas.

Los sembrados, los rebafios,
cérrelos por la mitad.

Que detras viene el diablo

y es una hembra por demas.

En desfiles militares

y en las ferias corre mas.
Que detras viene el diablo

y es una hembra por demas.

Entre guerras y concilios
corre y pasa sin mirar.

Que detras viene el diablo

y es una hembra por demas.

Que ni bodlidos ni cohetes

ni almas puras corran mas.
Que detras viene el diablo

y es una hembra por demas.

Parte a parte escarba el mundo,
cae al abismo y corre mas.

Que detras viene el diablo

y es una hembra por demas.

Corre por el Universo,

entra al Cielo sin llamar.
Que detras viene el diablo

y es una hembra por demas.

Tira a Dios y a los benditos,
sal del Cielo y corre mas.
Que detras viene el diablo

y es una hembra por demas.

Y cuando se acabe todo
frena en seco y frena mal.
Que yo vuele por encima
del infierno existencial.

Corre, corre, caballito,
corre y corre a reventar,
que detras viene tu diablo
y sera yegua inmortal.
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Vino a verme la curiana,

vino a mi el jaramago

y dijeron quién es quién.

Vino a verme el diente de ajo,
vino a mi la salamandra

y dijeron quién es quién.

Respondiles que no hay nada
que yo sepa responder.

Que entre todos los mortales
yo soy el que menos sé.

Vino a verme la luciérnaga,
vino a mi la zarzamora

y dijeron quién es quién.
Vino a verme la chumbera,
vino a mi la mariposa

y dijeron quién es quién.

Respondiles que veria

si podria responder.

Que entre todos los mortales
yo soy el que menos sé.

Vino a verme la tortuga,

vino a mi la pasionaria

y dijeron quién es quién.
Vino a verme la lechuga,
vino a mi la solitaria

y dijeron quién es quién.

Fabula |

Respondiles que no hay mucho

gue yo sepa responder.
Que entre todos los mortales
yo soy el que menos sé.

Vino a verme el caracaol,
vino a mi el perejil

y dijeron quién es quién.
Vino a verme el camaleén,
vino a mi el regaliz

y dijeron quién es quién.

Respondiles que quizas

les pudiera responder.

Que entre todos los mortales
yo soy el que menos sé.

Vino a verme la cebolla,
vino a mi la garrapata

y dijeron quién es quién.
Vino a verme la carcoma,
vino a mi la calabaza

y dijeron quién es quién.

Respondiles qué dificil

no sé como responder.

Que entre todos los mortales
yo soy el que menos sé.

(Febrero, 1975)

Lleg6 en esto el cocodrilo
y la secuoya y gritaron:

congue dicen quién es quién.

Y después el eucalipto
y el elefante y gritaron:

conque dicen quién es quién.

Como era natural

nos callamos de una vez.
Ante tanta majestad

no era cosa de entender.

Acercose la palmera
y la anaconda y gritaron:

congue dicen quién es quién.

Arrimose la ballena
y la araucaria y gritaron:

conque dicen quién es quién.

Como era natural

nos callamos de una vez.
Ante tanta majestad

no era cosa de entender.

Y ademas el alcornoque
y el jabali y gritaron:

conqgue dicen quién es quién.

Y luego el rinoceronte
y el algarrobo y gritaron:

conque dicen quién es quién.

Como era natural

nos callamos de una vez.
Ante tanta majestad

no era cosa de entender.

Acudié el pavo real,
la bellasombra, y gritaron:

conque dicen quién es quién.

Reuniose el baobab
y el bogavante y gritaron:

conque dicen quién es quién.

Como era natural

nos callamos de una vez.
Ante tanta majestad

no era cosa de entender.

Y sumaronse el almendro,
el oso, el haya, el nogal,
el ledn, el puma, el fresno,
el abeto, el gavilan,

el ciprés, el toro, el cedro,
y hasta el aguila imperial.

Y gritaron y gritaron;

Poemas

congue dicen ¢ quién es quién?

Y gritaron y gritaron:

congue dicen ¢ quién es quién?.
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Cancion Il

Solitaria soledad

te agradezco el alimento.
Pero te niego razon

de ser el ser verdadero:
mi prision.

Mi prision.

Solitaria soledad

el sol se quema muy lejos
de mi ventana de amor.
Y en la puerta tu lancero:
tradicion.

Tradicion.

Solitaria soledad

los cuatro muros y el techo
aprietan mi corazén

contra el empuje del suelo:
mi pasion.

Mi pasion.

Solitaria soledad

s6lo manos ante el fuego
gue hacen sombras de amistad
jugando el célebre juego.
sociedad.

Sociedad.

Solitaria soledad
asesina del silencio,
hambriento de la verdad
pero unico verdadero.
Libertad!

Libertad!

Solitaria soledad

tu me das beso por beso:
yo la vida, tu el cantar;

tu el amor, yo compafiero.
Todo en paz.

Todo en paz.

Solitaria soledad
aprietas mi corazon
hambrienta de la verdad
de mi ventana de amor.
Todo en paz,
mi prision.
Todo en paz.

(Febrero, 1975)
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Cancion Il

Enterraré mi corazon.
Mi corazén enterraré.
En ceniza, mi corazoén.
Pa que se apague.

No pudo la ira del dolor.

No pudo el agua del placer.
Lo enterraré. Lo enterrare.
Pa que se apague.

No ayudo el asco, siervo fiel.
No ayudo el miedo desertor
Lo hago yo solo, corazon.
Pa que te apagues.

Lamento mucho tanto amor.

Yo te incendié. Yo te incendié.

En ceniza te enterraré.
Te enterraré.

No pudo la ira del dolor.

No pudo el agua del placer.
No ayudo el asco, siervo fiel.
Te enterrare.

No ayudo el miedo desertor.
Lo hago yo solo, corazén.

Yo te incendié. Yo te incendié.

Pa que te apagues.

Pa que te apagues, corazon,
y no volverte a ver arder.

Y no volverte a ver arder

por mas amor.

(Marzo, 1975)
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Fabula Il

La belleza y la sombra
se miraban desnudas.

La sombra contemplaba
la belleza a oscuras.

Y la belleza abria
su alma y su postura.

La enamorada sombra,
tan delgada y profunda.

Apasionada y tierna,
la belleza més pura.

Entre flores y estrellas
se acarician ocultas.

Besos azules van
a parar a la luna.

Mas un pez rojo cruza
la belleza y la sombra.

Amaneciendo viene
el sol que las asombra.

Y una clara envoltura
separa una de otra.

Y la belleza canta
mientras el sol la toma.

Pero la sombra se hunde
mas y mas en la sombra.

Y a ratos casi olvida,
y a ratos se enamora.

Pero siempre la sigue
la belleza a la sombra.

(Marzo, 1975)
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Romance |

(...sino a quien conmigo va)

Quiero ir contigo, contigo.
Escupo al cielo en su noche.
Escupo al alba temprana.
Escupo al suefio, al veneno.
Escupo en todas las aguas.
Escupo al suelo y al aire.
Escupo en todas las camas.
Escupo a amigos y extrafos.
Escupo casa por casa.
Quiero ir contigo, contigo.

Contigo, quiero ir contigo.
Dejando atras el silencio.
Dejando atras las palabras.
Dejando a un lado secretos.

Dejando a un lado esperanzas.

Dejando a un lado los ojos.
Dejando atras las llamadas.
Dejando a un lado certezas.

Dejando a un lado mudanzas.

Contigo, quiero ir contigo.

Contigo quiero ir, contigo.
Donde tu voz sin secretos.
Donde tu cielo sin vientos.
Donde tus manos sin alas.
Donde tu frente sin flores.
Donde sin suelo tu casa.
Donde sin suefios tu cama.
Donde tu paz sin veneno.
Donde sin tumbas tu danza.
Contigo quiero ir, contigo.

(Marzo, 1975)
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Maestra:

Alumnos:

Maestra:

Maestra:

Alumnos:

Maestra:

Maestra:

Alumnos:

Maestra:

Maestra:

Alumnos:

Maestra:

Maestra:

Alumnos:

Maestra:

Maestra:

Alumnos:

Maestra:

Maestra:

Alumnos:

Maestra:

Maestra:

Alumnos:

Maestra:

Maestra:

Alumnos:

Maestra:

Alumnos:

Maestra:

Alumnos:

Fabula 111

(Leccidn recitada)

Todas las nifias no son felices.
Las hay blancas y frias y tristes.
No todas las niflas son felices.

Muchos nifios miran al vacio.
Tienen el corazon aterido.
Dime adénde miran muchos nifos.

Hay ancianas que da pena verlas.
No pueden levantar la cabeza.
Va con malicia: ¢ qué te da pena?.

Los ancianitos pierden la vista.
Y la ilusion, y el hambre, y la prisa.
¢, Qué pierden los ancianitos, hija?

Las muchachas quieren tener novio.
Tendran hijos sin amor ni odio.
Facil: ¢ quiénes quieren tener novio?.

Los jévenes suefian con el triunfo.
El triunfo no existe. Es disimulo.
¢, Qué hacen los jovenes? Pregunto.

La mujer inspira a los poetas.
Hay muchisimas analfabetas.
¢, Qué sucede? ¢ Qué risas son esas?.

El hombre es sefior del Universo.
Faltan los apellidos, para eso.
iSilencio, por Dios! Continuemos.

Y, ¢qué partes de la oracion son:
Las mas amargas de la oracion.
Esperad que las diga. Aun no.
Las mas amargas de la oracion.
Un momento. Esperad. jAtencion!
Las mas amargas de la oracion.

(Marzo, 1975)
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Romance I

Vuelve, llama, dice, quiere.
Ella pide y yo concedo.
Sonrie, chusmea, pasea.

Se balancea, gira, y espero.
Caera. Pende de un globo.

De una aguja. De un deseo.
Mira y mide. Acepta, empieza.
Estoy, oigo, tomo, quiero.
Esto es: no hay paz. Ella viene.
Viene, toca, besa, dentro.
Abraza, abraso. Asi siempre.
Aqui esta. Hoy planta el cerco.
Ria o llore: quiere, vive.

La quiero, -digo-, la quiero.

Se estrecha, aprieta mi amor.
Yo, yo solo. Y ella. Fieros.

Su lengua desgarra todo.

Rie, ama, llora secretos.

La cancion. Canta la cancion.
Yo escribo el desconsuelo.

(Junio, 1975)
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Poema Definitivo

He subido a la cuspide.

A la montafia del amor.

Y he bajado.

He subido a la cuspide.

A la montafa de la guerra.
Y, por mis propios pies, he bajado.
He subido a la cuspide.

A la montafa de la felicidad.
Y he bajado.

He subido a la cuspide.

A la montana del dolor.

Y he bajado.

Y, ahora, en la llanura, decidme
¢,con quién me encuentro?
Con todos los derribados.

(Septiembre, 1975)
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Cancion de Lucha Campesina

(para Manolo y Concha)

De la tierra es la espiga,
y los péajaros del aire.
Cazadores, segadores,
aire y tierra, tierra y aire.

Como balas, como trillas

vienen otros cazadores,
trilladores como a espigas
quebrar quieren nuestras voces.

Ahora sois los cazadores
cazadores de las trillas;
segadores: trilladores

de las balas que nos pillan.

Es el momento del hombre,
del pajaro y de la espiga.
Para el aire y nuestra tierra
las balas y aquellas trillas.

(Junio, 1976)
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Cancion del 76

(muy lento)

Dicen los muchachos
los de buenas ropas
gue Espaia es una
grande y libre rosca.

Que tienen dinero
apellido y gloria

y que con su cara
se comen la rosca.

(rapido)

¢, Quiénes son
estos guapos
caraduras
bien vestidos
tos mu finos
gué hijoputas
tos tan sanos
quiénes son?
Los nifiatos
del patron.

(muy lento)

Dicen los chavales
los de buena historia
gue Esparia es arriba
y abajo la noria.

Que ellos tienen clase
jaguar y marmota
gue son dirigentes
de gente de noria.

(Noviembre, 1976)

Poemas

(rapido)

¢, Quiénes son
estos pijos
retozones
cuanto saben
cdmo nacen
qué cabrones
tos tan vivos
quiénes son?
Los hijitos

del patron.

(muy lento)

Dicen los chiquillos
los de brava tropa
que Espafia es reino
de divino dogma.

Que tienen licencia
cadenay pistola
que salvan la patria
de la peste roja.

(rapido)

¢, Quiénes son
estos santos
salvaores

con sus cruces
y sus puzzles
qué chupones
tan lanzaos
pero diga
quiénes son?
Los bastardos
de la nifa

del patron.

www.salvatierra.biz

47



Cayetano Salvatierra: Poemas y Relatos

www.salvatierra.biz

Coplilla para el Referendum

Manda el sefior al lacayo
dile al pueblo que me vote.
Y el lacayo le comenta

soy el gobierno daré orden.

Va el lacayo hasta la plaza
y asi habla a grandes voces:
dice el sefior capital

gue eres libre y que le votes.

- Libre, libre, libertad...

gué significa ese nombre,

no me lo ha ensefiao nadie

y ahora quieren que lo adorne.

- A este pueblo del trabajo,
grita la voz de otro hombre,
no le ensefiaran verdades
ni lacayos ni sefiores.

Todo el gobierno replica
con trompetas y tambores.
Pero el aire lo que lleva

es la verdad de estos hombres.

Entra la guardia a caballo
deshaciéndose en razones,
tuvo el lacayo medalla

y el sefior sus votaciones.

(1976)
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Cancion de la Merienda

(para mi hijo)

Guillermo, el aventurero,

se toma un platano entero,
una manzanay un pero,
dos naranjas, ni una menos.

También se le echa una pera,
azucar, y no canela,

se le muele con la muela,

y asi se lo da su abuela.

Y es que no hace ni un puchero
porque la fruta es tan buena
que ella sola se le cuela

como un pajaro en un vuelo.

Y asi se la da su abuela.
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Médico

(a mi hermano Antonio)

médico

asi me lo pareces

y lo creo,

que lo eres,

cOmo son las cosas,
después de verte,

y asi, con este son
y ese don de santos
y las cosas propias
de estos casos,

te saludo, que estas
en otro Vaticano,
uve, del verbo,

cura el que sana,

a ver, de hacemos,
sanisimo contagio,
médicos, siquiatras,

recetas con los dedos,
y psicos, con los labios,

y versos, y silencios,
oh, palabras!

(Octubre, 1988)
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Oda a la Tormenta
(Marzo, 1991)
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Anoche vino ella,
rabiosa,

azul, color de noche,
roja, color de vino,

la tempestad

trajo

su cabellera de agua,
ojos de frio fuego,
anoche quiso

dormir sobre la tierra.
Lleg6 de pronto

gueria dormir

y preparé su cama,
barrié selvas, caminos,
barrié montes,

lavé piedras de océano,
y entonces

como si fueran plumas
removio los pinares
para hacerse su cama.
Saco relampagos

de su saco de fuego,
dejo caer los truenos
como grandes batrriles,
y cuando ya creiamos
gue terminaba el mundo,
entonces,

lluvia, lluvia,

sélo lluvia.

Con tus dedos

de musica,

con tu fragor de invierno,
con tu fuego

de volcanes nocturnos.
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Diste fuerza a los rios,
ensefiaste a ser hombres
a los hombres,

y, cuando ibas a destruirnos,
cuando como cuchilla
bajaba del cielo la furia,
cuando temblaba

toda la luz y la sombra
junto al mar en tinieblas,
td, delicada tempestad,
novia mia,

furiosa,

no nos hiciste dafio:
regresaste a tu estrella
y la lluvia,

lluvia verde,

lluvia llena de suefios,
reparadora,

lluvia de cosechas,
lluvia que lava el mundo,
lo enjuga y lo recrea,
lluvia para nosotros

y para las semillas,
lluvia para el olvido

de los muertos

y para nuestro pan de mafana,
eso solo dejaste,

agua y masica,

por eso,

tempestad,

te quiero,

cuenta conmigo,

vuelve,

despiértame, iluminame,
muéstrame tu camino,
para que ati se junte

y cante con tu canto

la decidida voz
tempestuosa

de un humano.
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Poemas de la Inocencia
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saboree yo el canto de alabanza
escrito sobre la Tierra, distinguiendo

lo bueno de lo malo, para ir
purificando lo malo con lo bueno,
celebrando mezcladas y distin-
guindas cada cosa por su lado,

rapido en los espacios, despacio

en el tiempo, musicalidades de los gestos
labiadores-labradores, sin saber,

no sinsabores, sabiendo, no sin
saboreando canticos y menudencias,
distintas y sabrosas, se busca

y se captura el sentido de los sentidos
con una red de palabras dejadas
como cometas indecisas, temblorosas,
suspendidas, enjauladas para luego
soltarlas cerca de las aguas y las
plantas, en las sorprendidas miradas
de los nifios y de los mismos pajaros
al lado, alados, aleteando también

los peces en el agua, la mas clara,

y en las profundidades de los océanos,
sean los tres pacificos, los tres
atlanticos, indicos, porque el agua
fluye de un continente a otro,
humedeciendo las orillas, como las
palabras, (continentes), liquidas,
saboreadas cuando conversamos y/oh!,
mas olas, decimos en versos.
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y sean amables, como se confia
en las alas de los aviones,

de los salones, de los péjaros,
celeste sala, la sal, blanca,
confio en las palabras mas
saladas y transpa -no trampas-
-rentes, de blancos y de negros
y de amarillos, palidas del

susto pero brillantes de risas,

y aceitunados, unas con hueso y o-
tras ellas, ellas, las palabras
deshuesadas, ellos, los hechos,
no me lo entiendas mas que
derecho, endereza todas las ideas,
como aderezas las viandas, las
vi, vamos, todo lo que hay fuera
y dentro, estan las imagenes

y las estatuas, qué estatua
inmovil, el arte, la mirada,

el oido, qué son, eh, qué son,

ya sabes tl, qué sabes, qué sé
yo, las alas de los angeles y

qué, y qué discutiremos en el ala,
como un aula, del saber.
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alcalde soy de mis versos,
alcalde de mis poemas,
aqui mando yo y la vara
es ese verso que lleva

palabras de amor y risas
a todas las compafieras,
carcajadas amorosas

de una chifladura nueva,

y para los compafieros
hago saber en las fiestas
gue dispongo por mi cargo,
con papeles y a la fecha,
en Sevilla'y en mi casa,

de las mil y una recetas

de cocina, sabrosisimas,
para servir en la mesa

a familiares y amigos

que sin venganzas me vengan,

y a mas ricas, mas bendigo,

y a mas pobres, menos cuestan,

muchachos, poned el paso,
muchachas, quitad las penas,
al aire de las canciones,

las mas nuevas y mas viejas,

venir, poner y quitar
palabras de los poemas,
pero dejadme lo bueno,
lo malo se traspapela,

cuando vosotros llegais

la casa es que se me llena
de aquellos lindos pucheros
de la divina Teresa,

chiquillos que rien y lloran
y nifias como frambuesas,
fuentes de sabiduria

con preguntas y sorpresas,

los jovenes y mayores

hay que ver como contestan,
alcalde soy democratico...
pesar de la vara éstal.
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gué escribo o qué no escribo,

eso es lo que pienso, como si

yo pudiera comer sin pensar en
los de menos, seguid el hilo de
Ariadna, que este laberinto tiene
corazoén, cualidad de cantidades,
cantidad de calidades, cualidades
de la naturalidad, oh!, ah!, eh!, la
divinidad de esta naturaleza

de que me alimento, la

naturalidad de este vaso de leche
con miel, apicultores y ganaderos,
oh!, agricultores de las flores,

ah!, vaqueros de los cuatro puntos
cardinales, de las rosas en el aire,
brajulas y el vaso, marineros,

ese barco que me ensefiaron a
escribir con b, maestros, profesores,
ingenieros que aprendieron de ellos,
pero qué escribo, qué bebo que no
estoy borracho y lo parezco, eh?
pues no me olvido del trabajo,

de las penas y los lares,
brindemos!
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sea yo mas sancho panza que duque
de no se,

mas tierno quijote que danza
sobre la manta,

besando las adargas, dejandome
la lanza

bailando, pues.

sancho que tiembla, que rie,

gue escalofrie,

también.

oh!, sancho-quijote,

de la cabeza a para qué

0S quiero, sino para correr,

pues tenga yo cabezay cabeza
como tengo dos

pies,

seguidme en este ritmo

frenético no, del tiempo si,

del tiempo cervantino

y nuestro tiempo a la vez.
guijote, sancho, Cervantes,

lo sé,

Cervantes, quijote y sancho,

lo sé, lo sé,

todos fingimos ser,

lo sé, lo sé, lo sé,

sea yo mas sancho panza que dugue
de no sé.
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son dialogos, mas que mondlogos,
estos monologos de nuestras vidas,
tu eres el norte, el sur, al este

y al oeste, el centro y el gje,
también, hasta que ta me dejes, oh!,
0 yo te deje, al fin (!) de nuestras
vidas, quédate con este deje,
déjame quedarte, vida, no obedezca
uno la muerte, mandame la vida,
son dialogos, mas que mondlogos,
los deshacedores de la muerte,

hizo dios y izo, s€, la bandera

de la vida!
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me gusta esa casa, tiene

una veleta, un pararrayos, una antena
y una pequefia cruz sobre las tejas,
mas alto tiene un reloj de sol

para la luz y las sombras,

y por las noches, la luna crece

y decrece sobre un plano de estrellas,
la borrasca, y hasta la tormenta

para emborregarle el cielo,

también tiene, y canales y ori-

ficios justos para una medida de agua,
gue no para diluvios, no para temblar
demasiado, los cimientos en la tierra,

y quizas tenga simientes en un granero
porque el viento espera, en el espacio,
a quién besar sin cuchicheos ajenos,
sino los propios de estos casos,

y, asi, tiene la lejania del horizonte

y la proximidad de lo vecino,

y la cal rodeando los contornos

del calor y el frio, no digo mas,

gue dan escalofrios de no pensar

en las personas, ellas, que tocan

con el dedo la direccién de los aires,
gue encauzan el fuego de los cielos

y son emisores-receptores de imagenes
y advocaciones, como cualquier palabra
gue designa una teja, pongo por casco,
y para el caso, entera, y quién iba

a entender las agujas de las sombras,
proyectandolas a un tiempo, quién
pondria los ojos hasta en las luminosas,
para quién saetas del amor palido

con el alma llena, o nueva,

0 en un cuarto, ante la ventana

de las mas pueriles chispas del

hogar, oh!, naturaleza, borrascosa
humana, he aqui la tormenta, ovejas
canalizadas del agua, que no diluvio,

y el orificio justo de mi corazén,

yo si que tiemblo ante la tierra,

gue no miente, o que si miente,
granero de los besos y los cuchicheos,
oh, lejania, ohé, la vecindad,

una de cal y otra de frio, ah, la calor!
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pino

agreste

y ronco,

verdes

Versos

apinados

contra el cielo,
larga noche iluminada,
de suefios
despenandose
hacia el origen,
hacia el final

de la conversacion
entre espesuras

y sinapsis,

vahido del ir,
silencioso pinar,
voz de la luz,

tal vez fuego,
arenay ceniza.
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esa visita de la esfinge,

apagadas las sombras de la luna,

los rayos del espejo del mundo,

esa pared antigua, por los gestos

del sufrimiento escrita esta,

mirandome tanto a mi, tanto a mi imagen,
dominadora y quieta, pudiera volver,
cuanto le pregunté se pregunto,

y YO me contesté y no me respondio,
mas que a mi imagen, en el espejo

la vi y la reconoci, sin comprender

lo que veia también, la esfinge
incomprensible, mas segura mirandome,
quizés inquieta, sombras de sombras,

si pudiera volver la espantaria

con un gesto, con otra sombra,
dejandola sin luz se iria, herida

por la lunay por la tierra.

www.salvatierra.biz 63



Cayetano Salvatierra: Poemas y Relatos

www.salvatierra.biz

es que cuando lo dice no se sabe
si dice lo que sabe, lo sé,

pero es que no se dice si lo dice,

si se sabe, di, ¢tu crees que no?
aqui dice, no creo, si, cuando...
gue es... ¢0 no?, sino digo yo, y
yo qué sé, es que lo dice, lo dice,
no sé, no se dice, no se sabe, Si
dice... jlo que sabe!, pero es que
no, se dice silo, jqué se esconde!
dice... si sé, sabe, di tQ... crees
gue no, aqui dice no, creo, si,
¢cuando?, cuando lo dice, ¢no?, se
sabe si dice lo que sabe, que lo sé,
pero es que... no sé, dice si lo
dice, si, sé, sabe, dilo td, ¢no?,

si, si... ¢lo sabe?... si, ¢no?,

no, no se ve, se va, jsin mi!
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olivo

vadeador,

nadador

de los llantos,

0jos avaros

del amor,

volando,

urdimbre

de labios
prorrumpiendo
silencios, silencios,
viento de dios,
sollozos

en la tierra,

a brazos alzados,

a varazos rendidos,
abrasadoras soledades
varadas en la humillacion,
en las vaharadas
del desaliento,

en las veredas

del jno!
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aquella forma de referir, deudas,
deudos, no pago con oro, plata o
bronce, salda el salvar, algunos,
salgo como el galgo mas inoportuno
y llego atortugado, que no tortura

la meta ni otro premio, la antorcha,
esta luz que, ahora si, siempre

ha sido el fuego que corria por el

aire, todos los soles que vosotros
S0is y pasamos como si pasara nadie,
no hubiera nada dicho, todo referido
con mis deudas, deudos, con oro, de
poder, pagase tanto oro debido y
tanta plata y apenas bronce, que

soy yo de cobre, de lata del tambor
para los nifios, nifios, quién os oiga
tales sones de amor, de aliento y genio!
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musica de las teclas,
dulcemente, que transparenta
la vision, rayos

minusculos de una maquina

de escribir, en manos

del musico, de la voz que dictan
dedos que bailan y lo demas
sugiere, masica, no abandones
la transmigracion, de unas

a otras en cascada de pasion,
hasta el silencio, hasta el fin

de la cinta que yo vuelvo

a enrollar, no error, fallo
maquinal, hallo un hilo, un halo
alrededor si vuelve a empezar,
de una cara a la mas querida,
recoger, girar y girar en este
mundo, musica, mas alla, cuerda
sonora antes de volver, qué
volvera, qué voz vere.
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es que ya esté claridad

saltando de palabra en palabra
como una cabra de alegria

porque falta poco para la cima,

y por las pefias trota como una
yegua hacia la meta,

no sé yo lo suficiente para

atarla con la voz, no se caiga,

para pararla a menos de dos pasos,
qué repaso, del primero que quiera
llegar, y luego entro dentro

de la verdad.
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mira el nifo y el globo,

el ciprés y la luna,

las doce en punto y el punto
sobre la |,

y al cerrar la ventana
mirame mirarte a ti.

mira ese cielo y la nada
tan distintos asi,

tan iguales los besos
dados por ti y por mi,

amor y deseo, jinete y jaca
sin fin.

mira mi mano y la tuya
con tus 0jos y Mis 0jos,
unay otra juntas, justo
mientras miramos el globo,
el ciprés o el nifio, la luna,
el cielo sin fin y el punto.
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fijate, que es un cubo, un espiche

de madera, una persiana, un paraguas,

una antena, un hule y hasta unas
bolsas de plastico, y un trapo y unos
alambres, y un ladrillo y una especie,
parece, es una mesa, y han hecho
los nifios una cabaifia, digo, una
tienda de champafia, quiero decir,

y unay otra cafa, qué pasa,

buena sombra les cobije, feliz

el arbol sea, el de vuestras, nuestras
y, de vuelta y de paso, y vuelta 'y
vuelta al paso, el de vuestras ramas,
holy week in... no, es una caseta...
bendita la choza y la madrugada!
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este clavel
gue no sé
de qué color se ve,

¢ fue calendario azteca

o fue llama alarmada, veloz
y sediento velo

ante el bonzo aquél?

¢seraraza de Flandes,
gesto de geisha, o pie
de foto, instantaneidad
del hambre negra

o roja llaga

de Culién serena?

sirena del espectro

de tus ojos,

¢ qué llama, qué prende

en la solapa de un robinsén?

roza entre las rosas,

blanco de un amor...

es el suefio del palido otofio
que el olvido tefiira.
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mira cOmo desciende de la copa
del arbol ese hombre, han caido
los datiles, las hojas, y él

ha descendido, la dulzura de esos
datiles, las ramas que sobran,

mira como descienden al suelo,

sin mas revuelo que las campanas,
en las vueltas que dieron hace rato,
por el aire sonando el crujido

de las ramas y los datiles, y el
hombre descendiendo de la copa,
milenios, siglos y minutos

en la madera, el bronce y la memoria.
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el azahar, el caballo negro
y el caballo blanco

y el tacon,

y el farfulleo,

no mires a mis 0jos,

y el acordeodn,

y el vino derramado

por aqui y por alli,

no, si, no,

donde esta el quid,

alto, quieto,

de la razon?

la mano que gira, la rueda
gue separa, limén, naranja,
dimelo,

el azahar, el caballo blanco
y el caballo negro,

y el tacon.
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alrededor de mi, el horizonte

de vuestro placer y del dolor,
alrededor, comienza aqui la

sefial de mi saber y aqui de mi
ser y mi sabor, palay pico,

tinto, pan y habla y pico de

alla, de ac@, término a la obra
con las manos y la bocay el

pico, centro y paladar del hombre,
gue se asombre uno de su sombra,
VoY ya, a vuestro alrededor

y al mio, que es el placer y hasta
el dolor, termino alli, comienzo
del lugar.
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gué significa mi hermano muerto,
gué necesita mi hermano vivo,
gué haria yo, vivo o0 muerto,

si no viviera con mi hermano,

he de vivir, pues, vivo mi hermano,
hemos de morir, morir la muerte,
vida, sobrecogidamente vivos,
muerte, rendidamente hermanos,
sonriendo igual que antes sonreimos,
después gue cuando nos vivamos,
sabemos en éste o al oeste quién
vive y qué ley, no esas del vivo

0 muerto, no muero por vivir, ah,
pues, vivo, que muerte convida

a vida o muerte vivir enamorado,
avida, oh, muerte seducida hasta
la muerte, hasta la vida.

Poemas

75



Cayetano Salvatierra: Poemas y Relatos

www.salvatierra.biz

gué arafado esta el cristal

del tiempo vy, sin embargo,

no pasa MAs que yo paso, este
reloj tan viejo, no acaban

de dar las seis cuando las

ha dado, y es que me retraso,
0 que lo encelo, telarafas

de amor con que lo enredo

a mi pulso vy, a veces, lo
acelero, justo, carcelero

ély yo la clave que abre

la puerta del tiempo, vy él

la cierra, y yo me duermo por
los corredores de los suefios...
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espadas que cierren los caminos errantes,
copas y no lloros, coros de jugadores,
baza no del azar, bazar del cielo todo,
ganancia venza a ganadores, envite
terrenal, apuesta pertenencia sin igual,
apostose dios, fuego, donde dije ciego
digo que me veis de amor, moroso

en este ruedo del mal, vuelta a la memoria.
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Tres Poemas Experimentales
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yo te daré un beso oscuro

y ta reirds,

yo te daré un beso oscuro como la noche

y tU reiras como siempre,

yo te daré un beso oscuro como la noche de ayer

y tu reiras como siempre hizo la vida,

yo te daré un beso oscuro como la noche de ayterloali
y tu reiras como siempre hizo la vida reir.
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Desde la noche te recuerdo. Llora

en la ventana el cielo quejumbroso.
Entre rendijas se estremece el poso
calido y lechoso de un farol. Mora

el relampago cruel en la deshora

y la muasica serpea hacia el foso

del tiempo. Palpitar en el reposo.
Borbotea una gargola reidora.

La oscuridad recubre los objetos
carnosamente, y los guarece como
protege el mar sus humedos secretos.
Y en las profundidades donde asomo
la tirgida memoria, los inquietos
fantasmas de mis obsesiones domo.
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no toco mas la estrella
de tus remotos labios,
donde mi nombre nace
en la luz de tus ojos,

no miro mas la sombra
de tu pureza helada,
donde se sueiia el alma
tu voz trajinadora,

no escucho mas los besos
de un corazon ajeno,
donde se hunde la llave
de tu frente dorada,

no huelo mas jardines

de enredadoras sienes,
donde se abren las rosas
del intimo recuerdo,

no saboreo mas versos
escritos en tus manos,
donde cruzdé mi vida

un sentimiento eterno,

no olvido mas memoria
que las palabras tuyas,
donde brill6 la estrella
gue iluminé mis ojos.
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El Cuentista
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“Porque si acometo, a riesgo

tal vez de vida, a molinos de

viento como si fuesen gigantes

es a sabiendas de que son mo-
linos de viento. Pero como los

demas, los que se tienen por
cuerdos, los creen gigantes hay
gue desengaiiarles de ello”.

Miguel de Unamuno
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Tomo un sorbo, cogid la pluma, pensé que no potHalgjo caer. Volvio a
cogerla. Tenia las piernas cruzadas, mir¢ la luzldadad de los objetos,
del aire, de los objetos en el aire iluminado.

La claridad de la mente es un milagro muy curiosefperimenta y se
baila, se devoran los temores y en cada paso astapllentamente la nada
y los objetos.

Hubiera escrito siete cuentos los dias anteridteg.apenas creia posible
comenzarlo. S'il vous plais, s'il ne vous platin. saber franceés, lo estaba
diciendo para si: si si, si también, no. Ya norgeralia bien: si si, si no...
Se le perdia la negacion entre los dedos adveshyala afirmacion en el
suspenso y firme de los puntos. Estaba claro: ria wen claridad si
pensaba con claridad o sin claridad. Tanta clarielastaba enturbiando el
animo.

El sol como la musica es para bafarse, nunca sai@heiy -se sonrié
pensando, y fumo con fuerza. Punto, coma, coméa bpumo que te has
tragado y respira otra vez, punto. Y seguido. @aidtiescribiendo, mas
decidido, pero mucho mas inquieto: se le habiaadiw la pluma; habia
gue echar el seguro. Seguramente se habia cargadoménzo; no
guedaba otra esperanza que el espiritu. Si elitaspécia, que volase y
salvara la palabra. Y la palabra salvaria la letra.

Jamas conocié lo que era el espiritu hasta queolmdpy cuando lo probd
fue probado, y al aprobar, comprob6. De ahi enaatksl la vida y la
muerte se le deshicieron y ocup6 su lugar el yivimorir de cada instante.
Instantdneamente entendié que nada era morir oyei@vivir, vivir.

Por la gracia de Dios -se dijo- nace el estilo. dadid0 unas cuantas
palabras mas, a ver lo bien que salian. Le resuoltaasta graciosas, y tanto
subia su estado de animo cuanto mas agregaba yegabg. Empalmaba
son con ton sin ton ni son cuando de repente ded® @scrito, y ya no

acertod con el sentido. Tomo otro sorbo. Se oia canue sera, sera”, pero
el resto en anglo. Acordd por fin dejar lo escrit@sperdé fumando un

canario que terminara la cancién. Después contddoglones. Calculo

cuantos serian pasados a maquina, y estuvo a gamo contarlo, pero

cayo en la cuenta -era lo que debia- y consuméatich

El primer folio estaba escrito. Leido y releido.
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Naturalmente, empezé el segundo folio con animmdmrar el comienzo

anterior. Sin embargo, reconocié pronto que seahdificil; estuvo a punto

de declararlo imposible, pero se dominé: todo hay dgmostrarlo antes de
decirlo con tanta facilidad. Tenia que animarsabay jarriba el animo de

una vez!. Pero penso6 que quizas habia que bajads de subirlo (alguien

estaba en el Limbo) y se quedd pensativo buscandwébd de elevar el

nivel pisando fuerte. Encontrada la solucion seudispa escribir una vez
mas. Una vez mas escribio y se volvié a repetipdonsado; no habia
manera de escribir sin repetirse lo mismo. Y pa@aensarlo.

Se dedic6 a mirar las hembras mal todo lo bienpguale® segun estaban a la
vista, y luego las hembras bien todo lo mal queometjin se le perdian de
vista. Cuestion de tener vista -se dijo- y no petiéenpo ni papel con ellas.

Respecto al papel del tiempo podria decir muchasas;oy hasta
interesantes (las cosas del tiempo siempre sopdaredas) -meditaba y
meditaba-, meditandolo bien lo mejor seria sabgraguito antes lo que va
a pasar; asi correriamos por pasarlo bien o camesd por pasarlo pronto;
de donde se deduce que adivinar y echar a corrgréesicamente lo
mismo.

Inclind la cabeza barruntando que habia enmarati@mpo con espacio, y
ya mas despacio, se preguntd como se veria el msinolos fuéramos
profetas; tuvo la ocurrencia de que cada uno detparia lo suyo, y hasta
de que habria quien se profetizaria a medida, yarsarian mucho en
ponerse todos de acuerdo en profetizarse un relasti@l. S0lo encontraba
una duda: si querrian un reino para cada uno o para todos. No
conseguia deshacerla porgue no sabia con cuéimos se podria contar a
la hora de la verdad, y pensé que si s6lo hubieseyuambién se metieran
los que lo pedian para si solos, creerian habefurdido cielo con
infierno, y la inmensa mayoria saltaria a tierrassilir de su asombro, y tal
vez sin salir de su asombro entonces fuera eld®aeasuelo que pisaran.

Se encontré en las nubes otra vez y, enfureci@dddeel segundo folio.
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De nube en nube, sorbi6 otro poco y empezo elrerbio le habia costado
mucho el segundo, y menos el primero, pero entr® sasanto, furia, entre
diablo y diablo, yelo. Y como ahora se habia ed&ria causa del cambio
de hoja, temia coémo le saliese este folio; porue decidio ir con cuidado.

Su personaje llegaba a un punto intimamente delicsel sentia desnudo
bajo la ropa. No tendria mucha importancia si rsdpor el paisaje: era de
noche. Hay que advertir que para el agudo aufoaisije venia dado por la
luz. Si luz, hermoso era el paisaje, y (gran esteidhabia mas que decir; si
oscuridad, entonces no veia, y los fantasmas denleve afios eran
verdaderos y, arboles o muebles, el ambiente eisajpay el paisaje

imprevision, esto es, auténtico ambiente.

Asi, con su macho colgante bajo la tela, el praisga iba y no iba,
pendiente y sélo pendiente del donde, qué y que, @fie, e, te, a, ese hago
yo aqui. jInimaginable, inimaginable!. -Ponia &xundo ya.

Ahora le ato una parra, yo me entiendo. Y le cotgan Adan: “Como

arrojado por otro angel, sentia la desnudez supdeiama en el roce con
el tejido, y la suprema necesidad de ser desnusiloudado, y la infinita

verglenza de necesitarlo”. Parrafo contiguo: “Adeatla total ausencia,
movia su intuicidn investigando si era un ser ocosotbs seres lo que
deseaba”. No esta mal, no estd muy mal -mordidueng, considerando.
De vez en cuando tengo ramalazos, eso es verdag@ano sé muy bien a
gué vienen, pero ahi estan, tan frescos (reciédgsamqueria decir), que no
se diga, tan frescos (airosos), pero ante toddreanos.

Desde luego era cosa de tomar otro sorbo. Enceedjgués un montesol, -
precioso nombre- dijo, y se le fue la inspiraciBarplejo, la reclamo de los
aires, por el muro de enfrente y en la punta dphtra retrocedié a la
intencién postrera, volvio a planear y, con la meaioplicidad, cay6 en

picado. Esta vez mordié el filtro, poco después ainfias y pico, mas
tarde, sollozaba. Fue serenandose, reanimandosermd&ndose.

Recapacitd, soslayo, resaltd, aseverd. Se promegt@rjmio, recargo, V...

finalizé: predestinado. Pluma en pufio, asest6 amslazos mas y sin mas
consideraciones daba fin al tercer folio. Palalhra gi, la ponia, palabra
gue no, no. Segun su bendito, libérrimo antojo.
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El humo subia, azul, azul, azul, haciendo garga@gs/én del humo. Lo
convencia el vayvén del aire, vayvén del alma, qo& miraba el humo.
Ensimismado: esa era la palabra; contaminaba eflaitabaco y minaba su
corazén de humo.

Y el humo subia, azul, azul, ya mas grisaceo, amtagdose. Por fin
guedaba la colilla: tres golpecitos, y era partecaaicero, arruga en la
balanza del cancer o no cancer. Noche de toritggagcuando susurra la
brisa, dice un transistor que pasa. Se apoyameda y estudia como hacer
el cuarto folio.

No encontraba el como, pero afiadiendo comas, sdovzendo frases y
hasta se logra ritmo. La imaginacion es fundamedtadia a veces; otras:
me parece que no. Y entonces se limitaba a trénssu propio rastreo en
busca de lo imaginativo.

Pero esto resultaba todavia mas dificil, sobre togando se quedaba
embobado. Porque si describir el embobamiento diestitelo dentro que
se puede, sin romperlo, -cual suma pompa y enviaveses dificultoso por
naturaleza (de la pompa), mas complicado aun sba@da volver a
penetrarlo para terminar algun retoque olvidadon @ocual, y al verse
reflejado tan tersamente sobre el papel, permagedi@do unos minutos, y
se pasmaba pensando qué pensaba hacer con el cuento

Por lo pronto, encendid otro cigarrillo, pero egéz uno marrén, de los
largos, para fumar a la su salud (mental) de amuelthe que se despidié
de la Lola.

Daba fin a su cuarto folio, y temia verdaderametgsencantarlo, pues
tenia la idea de que poseia un en algo cierto emoasi que se andaba con
un en mucho cierto tiento, y desnaturalizaba frgsagunto de palabras,
para lograr mejores énfasis en situados tinos.

Frend de pronto, y se encontr triste, aburriddgnulico y afiorante). Un

tanto cursi, pedanton y payaso. Estoy echando @ipelauarto -se decia.
Y seduciase con la idea de que, entre varios, sostendria o pasaria
desapercibido. Pero en el fondo, trataba de hatmnoejor posible; sdélo

gue a veces no podia ya con el cuento, y sobretdé@, eso si, temia
enormemente la decision del jurado.

Este era su secreto y su cruz.
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Helo aqui llegado al quinto folio, sin otra parl@edrasvasar que su pobre
inspiracion de cada instante. Retemblaba ante taagpel en blanco. Las
palabras como blancura se le volvian de espuma Emdua. (No era por
lirismo, sino por culpa de los detergentes anunaamn exceso, por lo que
no se atrevia a usarlas a pesar de su deseo. Riargan anhelaba
nombrarlas, desperdigarlas, tocarlas, mancillarhas,luego después,
frotarlas y lucirlas).

Estaba ante su quinto folio y tiritaba de frio yemeocion. Punto y coma -
dijo, y lo colocé-; después se irguid, echo la ealeacia atras, bostezo, se
desperezd y volvio a la pluma mas satisfecho. Béanilbo poco, se detuvo
a oir un canario cercano y suspiré profundo. Aioolacion, se agacho, se
tiré de los calcetines y se irgui6 otra vez.

Entonces le parecio estar inquieto, lo penso -todeehsaba- y quedo en
gue si. Cada renglon que hacia le inquietaba mada cenglon le
comprometia a seguir una linea, una frase; ledotria mas abajo, mas en
el mar blanco y solitario del papel que esperag@stivo. No obstante, se
atrevia, se arriesgaba, esta vez si, esta vezagtatyar de un tiron, de una
vez. Pero esto era superior a sus fuerzas y yaodia sostenerse en el
avance. De todas formas era el escribir lo quaiséentaba, y escribiendo
se curaba de los temores, a la vez que crecia ¢ei@m No sabia qué
debia saber, pero todo fuera eso, mas habia qoeup@ese de la coma,
donde fuera puesta, y si punto mas detenimiento.

Escribia y bostezaba con cierta regularidad, pecdbés aun y esto era
vivir, gozar del genio. Saco el pafiuelo y se sdaduida era la vida. Y

donde pensaba que ya no seria capaz de agregangldr mas, veia
continuarse las lineas casi sin cuidado, regalpdasel duende del no-
pensar y escribir sin mas ni mas. Cada punto gaegimaba clausuraba
otro pérrafo, un péarrafo mas. Cada parrafo cladsuremauguraba o

auguraba una nueva y breve desdicha: la del siguespacio en blanco.
Todo lo que otras veces hubiera querido escride stvidaba entonces.

Y el quinto folio acababa como los deméas: en coedle pocos minutos
sin que en realidad se explicara el como (como miemnunca se
explicaba). Brindé buena suerte, tomo un sorbosy phsexto y ultimo.

www.salvatierra.biz 89



Cayetano Salvatierra: Poemas y Relatos Relatos

Escribiendo, ech6 de menos, asi, de pronto, la mceildargumento, el
desarrollo concatenado de una faena mortal. Allpamaba nada. Ni pica,
ni estocada, ni sangre, ni amorios. Algo habiahger. Le daban ganas de
coger a su personaje por el cuello, zarandearkpgtarle: o haces algo o te
exprimo los sesos, pantomimo. Miro al cielo, tit@igarro y se pregunto:
gué mas.

Le quedaba méas de medio folio y, s6lo de pensalmareaba. Fue pensar
esto mismo y encontrar hermosa la palabra: mareBesenar en mar, asi
escribia, y las marejadillas de la intermitenciaabfd veces que no
dominaba el peso de la pluma, Unico remo; otradiem ligero; a veces
repetia, a veces acertaba con alguna novedad. [z ldatabeza de tanto
fumar, pero valia la pena si esto le ayudaba airsegncendié uno mas,
chupo, sintio el estbmago en la boca, se inclind é&ado pero no movito,
tomivo, qué mareo, cerro los 0jos, mo-vi-tar... figrcomo colocando con
pinzas cada silaba, logré6 saber qué no habia héétvni-tar. (Con
frecuencia, se le descomponia una palabra y noaabal orden justo. En
estas ocasiones, no solo la palabra, el mundorsadaba dentro de si y no
concertaba realidad alguna: quedaba deprimido).

Pobre cuento, extraordinario cuento, interminabknto. ¢;Qué seria de él?.
Escrito con tanto amor, tanta petulancia, tanto \avaida. Pero al final
todo acaba: hasta la felicidad, hasta la rapidastahel final. El habia
creido que detras del acto (el acto de crear) Vven@oria, y detras, la
inmortalidad. Como si de pronto ahora se dierateuda que se trataba de
cierta solucion de continuidad, de que su rapidezleévenia a rapidez de
los hechos, de que su final (el del cuento) no izaph el paron de los
astros.

Convencido de que el éxito no le lameria la man@wanto la alargase,
pero aun estimando una cabalistica traduccion dgosi términos al
alemén, y saboreando ya el “boom” de su proxima @iwrque ésta si seria
reveladora), convencido, digo, de que al éxito ¢pag domarlo con arte y
paciencia, se did prisa en terminar y, al fin, imohjDiafano! -sentencio.
Recogio los folios, pago el café y se fue.
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Mujer en Off
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Sebastian se desperté recordando partes enterasa de
conversacion. Especialmente lo que le oyo a él,ysorp lo
esperaba, y porque de ella le impresioné mas lesgesanza
con que lo oia, el interés con que se explicabepridusion en
gue se sumia.

- “Si es que a mi me da coraje esta mujer, es queahnreo
porque no tengo mas remedio, mira, Sebastian, almgaesas
cosas porque estas tu delante, porque se dejar ipiw
cualquiera, porque no tiene personalidad, sin egabar
después cuando estemos en la cama, le digo ym cuetitas,
le hago asi, y me dice que si me quiere, que sowjor para
ella y todo eso, porque eso es lo que pasa, glaeayes y te
imaginas que soy de una forma, pero no sabes lodmpeae
cuando esta conmigo sola, y no es que yo sea rechiiso
gue sé como son las mujeres y eso hay que sabbHdy gue
estar de vuelta”.

- “Pero fijate, Sebastian, yo soy precisamenteug lg ha
dicho a ella que cuando le den permiso a su amigages otra
igual, coja diez dias también y se vayan las dosapp a ver
si les sale una aventurilla y viene mas trangsila, mi no me
importa, si yo he sido el primero en decirsel@ slibe que lo
gue no quiero es, vamos, que sea algo, que si ntasgjue
eso0, me parece muy bien, ahora que distinto seriaun tio
gue lo que va es a intentar seducirla, y a veegdypor detras
de mi diciéndole pero si ese, ese no es Mas que@seso No
puedo estar de acuerdo, porque yo creo que hayseue
honrado y al dia siguiente tener respeto y sabeiralarse,
¢td no sabes que una vez fuimos a Marruecos pougréa
acostarse con un moro?, pero no se acosto, no”.
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- “Si yo hubiera sido un hombre de esos que utiliaasu

mujer para que limpie y haga la comida y vieneasa@ que
se lo pongan todo por delante, y a que ella leedad ufias,
pero si cuando vienen los amigos yo quiero queesgescon

nosotros y que discuta de un tema como cualqusm,
embargo, se va a por el mantelito y empieza a paepasas,
sefor, deja la comida esta noche, que ya iremopgsrao
frito, pero como cuando se sienta no habla, pongusabe qué
decir, o dice una tonteria y le tengo que llevardatraria, Si
eso es lo que pasa, si yo le dije una vez coOmpzate
enciclopedia, chiquilla, si eso te va a servir,rfmjepues no
deja el trabajo de la casa para leerse un libnm per qué,
porque no tiene inquietud, si ahi esta la histdeagese amigo
mio, que quiso que su mujer fuera de otra forma Pso
todos los dias, afio tras afo, con los libros, pri@dgualole a
ver, quién fue Antonio Machado, dime qué rio pasg pn

fin, de todo, y si no se lo sabia se lo volvia pliear, bueno,
pues lo ha tenido que dejar por imposible, peromegos que
dedicar dos horas al dia a una buena lectura,eg mpie yo lea
y por eso sé mas que ella, porque a mi un libreaanea, pero
estoy pendiente del mundo, hablo con la gentejrertengo

interés en aprender, que es lo que hace falta”.

- “Esta noche, por ejemplo, yo estaba aqui sentadolas
nervios cogidos al estdmago, por el cambio delg@nme ve
ella , y me pregunta ¢ te pasa algo?, yo no le stntsigo asi,
gue se me ve que estoy mal, pues no me dice naglanmée
le ocurre sentarse a mi lado y hablarme de algmueono
tiene nada dentro de la cabeza, porque no sabeirser
compafiera, que eso es lo que yo querria, y no anaote, y
es que, Sebastian, esta mujer no tiene vida”.
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- “Si yo veo una tia que estd muy bien, y que adesgdha
vestido para estar atractiva, pues me entran ghnase con
ella, porque eso es lo que siento, porque se ldaayara
gustar, y me gusta, y porque la novedad es muy riapie,

porque con una tia que no sea tu mujer lo hariasodies
veces seguidas, y en cambio con tu mujer no te lempaa
no ser por algo, y como a mi mujer la estoy vietatos los
dias y ademas no se preocupa de vestirse bien|gpgas me
atrae es la otra, Sebastian, porque ya te he dycbsy es asi,
gue el matrimonio mata el amor”.

- “Pero si pudiera casarme otra vez, no me casaoigue la
libertad de un hombre soltero, con un apartamesgo,es lo
mas bonito y lo mejor que hay, aunque yo ya te,digmo
estoy, estoy bien, porque ahora tengo un hogaraomun
hijo, que creo que con nosotros es como mejor pastie, y
mi mujer que, fisicamente, me gusta, y que aungsiedsas
sean asi, nos queremos, y ya que son asi, hayntpreder la
vida y darse cuenta que ahora seria peor separaynos
guedarse uno de los dos sin el nifio, y tener qaevarlo dos
dias a la semana, y que no, que todo eso seriaonpect, y
no es que sea un burgués, tu déjame a mi, que abéases
tonto en su casa que el listo en la ajena”.

Sebastian fue a la cocina a desayunar. Desde fanzlo vio
todo nublado. Es mas, llovia a cantaros. “jQué malaera de
empezar el dia!”, penso.

www.salvatierra.biz 94



Cayetano Salvatierra: Poemas y Relatos Relatos

El Baile
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El trabajaba solo y durante la noche. Su trabajsistia en
ordenar las estrellas, hacer que se movieran @onoiy

compuestas. Que no llorara la noche ninguna lagemaante y
errénea. Hasta que el amanecer extendia su suefia, g

malla de olvido, su poso celeste agotado el zumdade
sombras. Pero a este relojero de las constelaciemesdaba
una hora que nunca han marcado los relojes.

Y es que ella, la inesperada, la imaginaria, niotami
posible, sino increible y secreta, como una eatrelb
catalogada en planos ni razones estelares, inedgmtimera,
actriz de las tramoyas ocultas al luminoso escendei los
dramas, ella, la insospechada, la invisible, |zaldieseada, le
Visito tres veces, treinta, trescientas. Porqueveadlegada se
multiplic6 al infinito: pensada, observada, preguiat,
replicada, centuplicada, en los fascinantes espuigda duda,
del deseo, de las voces amigas y los espectrogmegr

Crisantemo todo: el cielo completo. De pronto, B& i
apagando lejanisimos soles, sometiendo el espaociacéo

gue sentia. A veces, prendia manojos de mundokcamieo

del universo, que centelleaban como la esperanzh femdo

de sus ojos. Sus ojos eran entonces mundos perdidos
universos abiertos. Una endiablada metafora de dwmor
encandilaba, un indescifrable mensaje de vida ortmue
absorbia, un golpe impalpable lo desahuciaba.

Se ponia la noche por montera, medusa volanderta, ma
monio, cresta, fuente de magia negra. Fabulas skalcrfilos

de vidrio-, para ser desmentida le ofrecia. Su dessnudaba
almas en pena. Tres veces la solicité por esposa.
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Palabras le dio para mas alla de la muerte; besos] mas
aca de la punta de sus dedos; tiempo, el que wha tpmarle

y el que ella le invadia; ¢joyas?, jay!, demiurgdas astros,
sefior de los nimenes, autor de historias sin edadgmseia

un solo brillante, una moneda de oro, un miserthi®. Jugd

con ella con la imaginacion de un nifio y fue jugustiyo,
enhebrado el pensamiento en las enaguas de su anigm
“Pasaba por aqui”, -parecia decir, como si en txédnte
atribulacién de sus parpados describiese una taitia del
Olimpo.

Y, como si alli hubiera regresado, en una Ultimaepa de
inmortalidad, dej6é olvidado su abandono. Volvieeorrecer
las sombras y a girar las estrellas solitariasifotmes. Pero
ahora, (y desde entonces), alguna se confunde balags
desasistida y perpleja, y se disipa fugaz, comoslasios
atravesados en un segundo. Y es que, desde ent(cme®
ahora), él interrumpe un instante su trabajo pseeler, poeta
en soledad, el nombre de su amor y el santo y&e&8a sino,
como en un acertijo que cualquiera adivina y nddgenreda.
Porque no se desvanece. Porque no olvida que,
generosamente, le fue perdonada la vida: no lo e@iésus
ojos fatales, ni lo apartdé, malherido y ajena. haten jaque,
eso si, lo iz6 como bandera -consumido-, de pitatarrio
como a vela sin aliento, lo paseé por la tabla grisefio los
dientes; pero no lo maté con sus ojos letales.nYlaenoche
final de su Unica visita, bailo para él, oferenteohibida, una
danza pagana de algun pueblo antiquisimo.
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